第121章 最后一天

  第121章 最后一天

  1971年12月28日，清晨六点，东京地方法院还未开门。

  永田雅一的黑色轿车停在侧门外的阴影里。他独自下车，手里提著沉重的黑色公文包。东京冬日的晨风凛冽，吹乱了他向来一丝不苟的头髮。他抬头看了一眼法院灰白色的建筑，深吸一口气，走了进去。

  七点三十分，他签下了《破產重整申请》。

  永田雅一不是电影人。

  这个认知，大映的员工花了二十年才真正明白。他是投机客，是商人，是把一切，包括艺术，都看作筹码的赌徒。

  1950年代，大映在“六大”中排名靠后，濒临破產。永田雅一当时只是个小股东，但他看到了机会。他游说银行，拉拢股东，用一连串复杂的资本运作，在1953年爬上了社长的位置。

  他上任后的第一件事，不是振兴製片，是抵押。

  抵押製片厂的设备、抵押电影版权库、抵押所有能抵押的东西，换来大笔贷款。然后用这些钱，不是拍电影，是投机。

  房地產、股票、期货、外匯...什么赚钱快，他就投什么。电影？那是副业。

  是维持公司门面、从银行继续贷款的工具。

  这种模式，在1950年代末到1960年代初的经济高速增长期，居然运转得很好。投机赚来的钱，分一部分给电影部门，拍几部叫座的片子，財报好看，银行就愿意贷更多款。

  於是永田雅一胆子越来越大。

  他挪用製片预算去炒地皮。

  他用电影版权做担保，贷出钱来玩股票。