第七章 塔灯

  普济寺的大雄宝殿里，长明灯亮著。灯油是香油，烧起来有一股芝麻的香气，混著檀香和烛火的气味，把整座大殿熏得暖融融的。佛像前的供桌上摆满了供品——馒头、水果、几碟素菜，还有一盏净水。香炉里的香灰积了厚厚一层，插著几炷燃了一半的香，青烟裊裊地往上走，走到房梁那里就散了。

  陆维楨跪在蒲团上，把那包檀香拆开，抽出三炷，在长明灯上点著了。香头烧起来，红红的，冒著细烟。他把香举过头顶，拜了三拜，插进香炉里。然后直起身，看著佛像。佛像垂著眼，嘴角微微上翘，似笑非笑。

  钱四跪在他旁边的蒲团上，也有样学样地点了三炷香，拜了拜，插进香炉。然后小声问：“恩公，咱拜的是哪尊菩萨？”

  “释迦牟尼佛。”

  “管什么的？”

  “什么都管。”

  钱四想了想，又拜了一拜，嘴里嘟囔了几句。陆维楨没听清他嘟囔什么，大概是求菩萨保佑之类的话。

  老和尚站在殿门外，手里捻著一串念珠。念珠是菩提子的，捻得光亮，一看就用了许多年。他等两人拜完了，才走进来，把念珠掛在手腕上，双手合十。

  “两位施主，香烧完了，寺里备有粥饭。若不嫌弃，可以用一些。”

  陆维楨站起来。腰间的帐册硌著肋骨，疼了一路，这会儿反倒有些木了。他朝老和尚合十还礼。“多谢师父。敢问师父法號？”

  “贫僧慧明。”

  “慧明师父，寺里可有客房？我们从平江府来，赶了几天路，想借宿一晚。”

  慧明看了看他。目光从他脸上移到肩上，又从肩上移到腰间——棉袍下面鼓鼓囊囊的，缠著东西。但他什么也没问，只是点了点头。

  “客房在后院。施主隨我来。”

  普济寺的客房是一排三间禪房，青砖灰瓦，窗欞上糊著新纸。年三十夜里，寺里没有別的香客，三间禪房都空著。慧明推开最里头一间，点上油灯。屋里陈设简单——一张禪床，一张木桌，两把椅子。墙上掛著一幅字，写的是“应无所住而生其心”，笔墨清瘦，没有落款。禪床上的被褥叠得整整齐齐，虽旧，但洗得乾净。