第91章 隔窗
念婉三岁生日的前一周,沈郁欢收到了一封不同寻常的信。不是从监狱寄来的,是从监狱管理局寄来的。信封上印着红色的国徽,字迹是打印的。她拆开信封,里面是一张通知单。周景行因在狱中表现良好,获得减刑。剩余刑期还有八年。家属可以申请会见。
沈郁欢把那张通知单看了三遍。八年。从无期到八年。他做到了。他真的在改。她拿着那张纸,站在窗前,看了很久。念婉跑过来,拉着她的衣角。“妈妈,什么?”沈郁欢蹲下来,把通知单给她看。念婉不认识字,但她看见了那张纸上盖着的红章。“红,漂亮。”沈郁欢笑了。“对,漂亮。这是好消息。外公表现好,可以早一点出来了。”念婉问:“什么时候?”沈郁欢说:“八年。等你十一岁的时候。”念婉伸出手,比了比。“十一,高。”沈郁欢笑了。“对,你十一岁的时候,就很高了。外公出来,你都能摸到他的头了。”念婉笑了,把那朵木桂花从枕头边拿过来,握在手心里。“外公,快出来。”
丰寒州下班回来,沈郁欢把通知单给他看。他看了很久,然后把它放在桌上。“他做到了。”沈郁欢点了点头。“他做到了。他真的在改。”丰寒州沉默了一会儿。“你想带念婉去看他吗?”沈郁欢想了想。“想。但不知道念婉愿不愿意。”丰寒州说:“你问她。”
晚上,念婉躺在小床上,沈郁欢坐在床边,看着她的眼睛。“念婉,妈妈问你一件事。你想去看外公吗?”念婉眼睛亮了。“外公?哪里?”沈郁欢说:“外公在一个房子里。不能出来。但我们可以去看他。隔着玻璃看他。你能看见他,他能看见你。但不能摸到他。”念婉想了想。“外公,手。画上,摸不到。”沈郁欢说:“对,跟画上一样。摸不到。但你能看见他。你想看他吗?”念婉点了点头。“想。外公,花。念婉,给他。”
沈郁欢申请了会见。批准的那天,是个晴天。她给念婉穿了一件红色的外套,头上扎了两个小辫子,辫梢系着两个粉色的蝴蝶结。念婉自己穿上鞋子,左脚穿进左脚的鞋,右脚穿进右脚的鞋。她穿好了,站起来,走了两步,笑了。“自己穿。”沈郁欢笑了。“对,你长大了。”她把那朵木桂花放进念婉的口袋里,拍了拍。“这是外公做的。你带给他看。”念婉摸了摸口袋,点了点头。
丰寒州开车,沈郁欢抱着念婉坐后座。车子往城外开,经过农田,经过村庄,经过一座山。山脚下有一道高墙,灰色的,上面拉着铁丝网。门口有武警站岗,面无表情,像雕塑。念婉趴在车窗上,看着那道高墙。“妈妈,房子,高。”沈郁欢说:“嗯,外公在里面。我们去看他。”
他们进了会见室,隔着玻璃,对面是一排椅子。沈郁欢把念婉放在椅子上,自己坐在她旁边。等了十几分钟,门开了,周景行走进来。他穿着一身深蓝色的囚服,头发剪得很短,脸上有了一些肉,不像上次那么瘦了。但老了,皱纹深了,眼角的纹路像刀刻的。他看见念婉,愣了一下,然后笑了。那笑容很淡,淡得像木桂花上涂的那层颜色,但它在那里。
念婉看着玻璃对面的老人,看了很久。她伸出手,指着他的脸。“外公?”周景行的眼泪掉下来了。他没有擦,就让它流着。“念婉,我是外公。你长大了。”念婉从口袋里拿出那朵木桂花,举起来,贴在玻璃上。“外公,花。你做的。”周景行伸出手,也贴在玻璃上。他的手和那朵花隔着玻璃,碰不到,但能看见。他看了很久,然后点了点头。“念婉,外公看见了。你带着它,外公很高兴。”
念婉又把手贴在玻璃上,周景行也把手贴上去。两只手隔着玻璃,对着。念婉看着那两只手,又看着自己的手,又看着外公的手。“外公,手。念婉,手。差一点。”她把手往前推了推,玻璃挡住了。她皱了皱眉头,又推了推,还是推不过去。周景行的眼泪流得更凶了。
“念婉,摸不到。但外公看见你了。你长高了,会自己穿鞋了。外公在房子里,看不见外面的世界。但看见你,就知道外面很好。”
念婉点了点头,把手收回来,从椅子上滑下来,站在地上。她踮起脚尖,想让自己看起来高一点。她转了一圈,让外公看她的裙子、蝴蝶结、红外套。周景行看着,笑了。“念婉,你真好看。像你外婆年轻的时候。”念婉听见“外婆”,抬起头,看着天花板。“外婆,哪里?”周景行也抬起头,看着天花板。“外婆在天上。她看着你。你笑,她笑。你哭,她哭。你高兴,她高兴。”
念婉低下头,看着外公。“外公,你哭。外婆也哭?”
周景行擦了擦眼泪。“外婆不哭。外婆高兴。她看见你,高兴。”念婉点了点头,又从口袋里拿出那朵木桂花,贴在玻璃上。“外公,给你。”周景行伸出手,隔着玻璃,摸着那朵花的位置。“念婉,你留着。外公还有一朵。我们一人一朵。等外公出来,把两朵花放在一起。”念婉把那朵花放回口袋,拍了拍。“念婉,等。”