第19章 车上的事

十二月中旬，林福跑了一趟北京到郑州的长途。

这条线比石家庄还远，单程将近七百公里，要跑十六七个小时。

天不亮发车，到郑州已经是晚上了，住一晚，第二天下午返程，到北京又是夜里。

老赵在出发前一天把林福叫到办公室，摊开线路图，用铅笔在上面画了一条长长的线。

“郑州线，京广线的一段，往南过了黄河就是。”老赵的语气比平时严肃，“这条线跑的车多，客车、货车、军列，啥都有。你要打起精神，尤其是过道口的时候，注意看信号。”

林福点头，把老赵说的每一条都记在本子上。

“还有，”老赵看了他一眼，“郑州是大站，人多手杂。你检票的时候眼睛要尖，别让小偷在咱们车上动手。”

凌晨三点半，林福照例准时醒了。

这已经成了他的生物钟，不管几点睡，到点就醒。

他摸黑穿好衣服，到院子里洗了脸。

十二月中旬的北京，早晨已经冷得厉害，水缸里结了冰，他用葫芦瓢砸开冰层，舀了半瓢水，咬着牙洗了脸。

李秀兰照例给他煮几个饺子。

这已经成了习惯，每次林福跑长途，她都要煮些饺子，说是“出门的饺，回家的面”，图个吉利。

“妈，我走了。”林福背上挎包，出了门。

胡同里黑黢黢的，路灯昏黄。

到了段里，车组的人已经到齐了。

老赵站在院子里抽烟，小张在打哈欠，大刘靠着墙闭目养神。

还有一个新面孔，一个二十出头的年轻人，穿着崭新的铁路制服，站得笔直，表情有些紧张。

“这是其他段调来的小周。”老赵指了指那年轻人，“跟你们一样，学徒。今天跟车，小张你带他。”

小张应了一声，冲小周笑了笑：“别紧张，跟着我就行。”

小周松了口气，点了点头。

天还没亮，站台上灯光昏暗，一列绿皮火车静静地停在轨道上，车头冒着白色的蒸汽。

上车之后，林福照例检查了自己负责的两节车厢。锅炉水位正常，座椅干净，窗户开关灵活。

这是老赵教他的规矩——出乘前必须全面检查，一个细节都不能漏。

火车准点发车，哐当哐当地驶出了站台。

天渐渐亮了，窗外的景色从模糊变得清晰。

过了保定之后，车窗外的平原一望无际，田里的冬小麦暗绿暗绿的，在晨光中泛着光泽。

林福提着水壶在车厢里走了一圈，给几个端着空缸子的乘客倒了水。

走到第三节车厢的时候，他注意到一个年轻人缩在角落里，脸色发白，额头上冒着冷汗。

“同志，您怎么了？”林福蹲下来，轻声问。

年轻人抬起头，嘴唇发紫：“同志，我……我肚子疼……”

“从什么时候开始的？”

“昨晚……在车上就不舒服了……”年轻人捂着肚子，疼得弯下了腰。

林福伸手摸了摸他的额头，烫得厉害。

他心里一紧，站起来快步走到车厢连接处，找到老赵。

“赵师傅，三号车厢有个乘客，肚子疼得厉害，还发烧。”

老赵眉头一皱，跟着林福走过去看了看那年轻人。他伸手按了按年轻人的肚子，年轻人疼得叫出了声。

“可能是阑尾炎。”老赵脸色凝重，“下一个站是哪里？”

林福看了看时刻表：“保定，还有二十分钟。”

“到保定，送下去。”老赵当机立断，“你去跟车长说，让他联系调度室，提前通知保定站。”

林福转身就跑，找到车长王师傅，把情况说了。